第十八章

    一

    他们在五楼租的公寓只有两个房间，一间是佛罗拉和洛伊的，另一间妈妈和伊娃睡，所以汤姆就睡在餐馆里。每天晚上十一点以后，等最后一个客人走了，餐馆打扫干净后，汤姆就把他的寝具拿出来铺在简便的卧床上。

    家人都上楼去了，只剩下他一个人，他便拿出书本来看。汤姆阅读的范围很广，从电气、手工到中国历史都有，随着他兴趣所至，就阅读那方面的东西。他对孔子的学说还是一点儿概念都没有。尧帝和舜帝是四千多年前的人物，而孔子则生于两千多年前，对汤姆来说，他们是如此的遥不可及，相形之下，还是布隆克斯动物园比较实在些。他中文、英文都读，但是合上书本以后，总会想到艾丝，以及艾丝对他说过的话。

    艾丝与他更近了，她的住处离餐馆只隔一个街区，这种改变对汤姆来说意义重大。他现在只能利用一些周末下午带她出去走走。而星期六、星期日餐馆里总是很忙碌的。所以他们的漫步就改到周末下午四点钟，一直到晚上才回家。汤姆在每天下午两点到四点都很清闲，可是艾丝并不见得都有空。

    “我很高兴能够看到你。”有天汤姆对艾丝说，“可是我很怀念以前星期天一起出去游玩的情景。”

    “如果我们不能去的话，就不要去了。”艾丝似乎没有任何惋惜的意味。

    “你不觉得失望吗？”

    “如果真地不能去，不去就是了。为什么要觉得失望呢？”

    “你难道一点儿都不喜欢我们的漫步吗？你好像一点儿都不在乎？”

    “汤姆！你真是太美国化了！为什么一定要对那些无力挽回的事情生气呢？”

    “你怎么说是太美国化了？”

    “你老是想做这个想做那个，想去海滩、想到布隆克斯，你为什么静不下来？总是走、走、走，走个不停。你记不记得上次，你在雨中拖着我走过凡·卡特兰公园，直到我不得不在冈夕尔路上叫辆出租车为止。”

    “那次的散步不是很棒吗？”

    “没错，可是接下来的星期二、星期三，我简直一步路都没法走，脚上都长了水泡了。”

    “我不是叫你穿平底鞋吗？艾丝，我好喜欢你那天在凡·卡特兰公园唱的歌。来，教我唱好吗？”

    他们就开始哼这首歌————《漫长的旅途》。这是一首进行曲，可是调子很柔和、缓慢，艾丝柔柔地低哼着这首歌：

    “经过漫漫长夜的等待，

    等待我的梦境成真；

    能够与你一起，

    跨上人生的漫长旅途。”

    他们一起唱着、笑着。

    “我一听到这首歌，就会想到你那天手里拿着一根木棍，走在森林中的情景。”

    “汤姆，你真好玩。”

    “为什么？”

    “你记得去年冬天，你把我拖到康尼岛上去看海的事情吗？你为什么总是这样精力充沛，好像不需要休息似的。”

    是的，他总是精力充沛的。除了艾丝以外，没有任何一个人说他“太美国化”。

    “我只是太喜欢大自然了。我喜欢在雨中漫步，我怎么解释它呢？我刚刚说到我们无法再利用星期天去走走，而你说话的样子，好像你一点儿也不在乎。”

    “我并不是不在乎，我也喜欢跟你一道出去。我们能找个日子一起出去吗？”

    “一定可以。”

    “那么我们就一起出去。”

    她的话总是那么清楚、简短，不受任何感情的影响。

    “如果我们根本找不出时间呢？”

    “那么我们就根本不要出去！为什么要这样小题大作？”

    汤姆觉得很震惊，以前伊娃也有点听天由命的沉着个性，但是她现在已经改变了，变得活泼而且想做些事情。而艾丝一个人千里迢迢来到这里，如果她不能出去的话，居然也能安然待在家里。

    “艾丝，”他慢慢地说，“我想你是太中国化了。”

    “怎么说？”

    “你从来不对任何事情发脾气。”

    现在轮到艾丝觉得惊讶了，她一直认为自己是个现代化的女性。难道她不嚷叫吗？她不开怀大笑吗？可是静静地坐着、耐心地等待、接受事实等也是很自然的事情，这是处理事情的聪明办法。她不知道这就是中国化，所有的中国人不都是这样吗？

    “现在，”汤姆说，“不要再说我是美国人了。我们下个星期找一天一起出去玩好吗？我可以跟我母亲商量一下。星期一比较好，大家都回去上城区了。”

    “ok！”艾丝说。汤姆注视着她，看到她甜美的表情，他知道艾丝真地愿意跟他出去。

    汤姆对艾丝的踏实、含蓄又有了新的了解，他从来没看过像她这样的女孩。如果有必要的话，艾丝可以忍受任何情况，但是因为她的忍耐力，发生在她身上的事情，也就不会那么严重了。而他的妹妹伊娃，相形之下就像一个蹦蹦跳跳的橡皮球。汤姆觉得这是艾丝受了中国的陶冶，可能是她看了太多的中国文学书籍的关系。

    二

    第二个星期的星期一，汤姆在餐馆等艾丝，但是她没来。他等了半个钟头等得不耐烦了，就跑到学校去找艾丝。

    “艾丝！”他在楼下叫着。

    没有人回答，他又连叫了几声，还是没有回答，发生什么事情了？

    他急冲冲地跑上楼去，敲敲她的房门。

    “谁？”汤姆听得出艾丝的声音有点颤抖。

    “是我，汤姆。怎么回事？你来不来？”

    “进来！汤姆，门没有锁。”

    艾丝躺在床上，满脸泪痕。

    “你生病了吗？”

    “不是，你进来坐下。”

    “艾丝，你为什么哭呢？”

    她坐了起来，靠在枕头上，但是还是没有回答————艾丝看起来总是那么冷静。

    “发生什么事情了？”汤姆又问了。

    “我父亲去世了，这是我母亲的来信。”她拿起紧抓在手中的信，又开始哭了。汤姆不知道怎么安慰她，手足无措地坐在书桌旁。过了一会儿，艾丝说：“你坐过来，我有话跟你说。”

    尽管她仍然流着眼泪，她还是告诉汤姆，她今天早上收到的这封信，是母亲从重庆寄来的。艾丝的父母在去年的冬天，日军占领南京之前，就沿着长江搬到湖北省的汉口市。当他们从汉口坐船逃往重庆时，日本的飞机从空中扫射，父亲不幸中弹身亡，母亲则带伤逃到重庆。

    “汤姆，我必须回家去，我母亲一个人太孤独了。”

    这个消息对汤姆来说，等于是另外一颗子弹。他现在才知道艾丝对他来说是这样的珍贵与重要。“艾丝... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读