第廿八章 双子山悲剧

我必须向各位表示，我对——这一切深感遗憾。”

    “卡特，谢谢你，”荷米欧妮说，“洛拉，别再照顾我了！卡特，吉姆他——”荷米欧妮咽了咽口水——“他怎么样了？”

    “吉姆逃走了，莱特夫人。”

    “我很高兴，”帕特丽夏大叫，“噢，我真是太高兴了！”

    卡特看看她：“别这样说，帕特丽夏，做这种事从来没有好下场的，没有人‘逃’得掉。吉姆实在……应该坚持听从劝告、坚持到底比较好。”

    “我猜，那样你才好把他追逼至死对不对？现在得重新开始了！”

    “帕特丽夏！”约翰放下集邮册，伸手握住卡特手臂，“卡特，多谢你今天好意来看我们。假如我以前曾对你严厉过，我道歉。现在情况究竟怎么样？”

    “莱特先生，情况不好。”卡特嘴唇一紧，“当然，警报都发出去了，所有公路都在监视中。他虽然跑了，但抓到他只是早晚的事——”

    “布雷德福，”奎因先生从壁炉前问，“你有没有去追那辆逃走的车？”

    “是的。”

    “我觉得这是预先计划好的。”威洛比医生喃喃道，“那辆大轿车停放的位置非常方便，而且引擎一直在转动！”

    “那是谁的车？”洛拉问。

    “是今天早上从下村的霍默·芬德利经营的汽车修理厂租来的。”

    “租来的！”克莱莉丝惊呼，“谁租的？”

    “罗贝塔·罗伯茨。”

    埃勒里带着神秘的满足说了声“啊”，并点头，好像这是他所想知道的全部细节。但其他人的反应却都是惊讶无比。

    洛拉甩甩头：“她倒好心！”

    “卡特刚让我和那个女人谈了一下，”埃力·马丁法官疲倦地说，“她是个聪明的女人。她坚持说，她是为了开车去墓地才去租那辆车的。”

    “而且是不小心才让引擎一直转动着，”卡特·布雷德福淡淡地说。

    “而车头停放的方向刚好面对山下，也是她碰巧弄的？”奎因先生喃喃道。

    “我也问过她这一点，”卡特说，“唔，毫无疑问她是同谋，所以现在达金拘留她了，但是这不能使吉姆·海特回来，也不能让我们因而掌握不利于罗伯茨这女人的证据。很可能最后还是得放了她。”他生气地说，“我从来就没相信过那个女人！”

    “她星期天去看过吉姆。”埃勒里沉思着说。

    “还有昨天也去了！我相信她是昨天去和吉姆安排了逃走的事。”

    “逃走、没逃走，有什么不同？”荷米欧妮叹气，“吉姆不会永远逃走的。”荷米欧妮想到她曾经怎么宣称她对她女婿及其罪行的感觉，“可怜的吉姆，”说完便闭上眼睛。

    当晚十点钟，消息传来。卡特·布雷德福再次造访，这次他直接走向帕特丽夏，并拉起她的手。帕特丽夏吃惊得忘了把他甩开。卡特温和地说：“帕特丽夏，这件事就看你和洛拉了。”

    “你……在说什么呀？”帕特丽夏声音尖锐紧张。

    “达金的人发现了吉姆开走的那辆车。”

    “发现了？”

    埃勒里·奎因从黑暗角落站起来走到亮处。

    “如果是坏消息，请小声点。莱特夫人刚上床，看起来约翰今天也不能再多承受什么事了。他们在哪儿发现汽车的？”

    “在478A公路附近一个山峦中间的山谷里，离这里大约五十英里。”

    “主啊！”帕特丽夏吸口气，瞪大眼睛。

    “车子撞上公路栏杆，”卡特悲叹，“刚过一个急转弯。那段山路不好走，结果车子掉进两百英尺深的山谷——”

    “那吉姆呢？”埃勒里问。

    帕特丽夏在壁炉前的双人椅坐下，抬头望着卡特，仿佛他是要宣布最后审判的法官卡特。

    “在车里。”卡特把头转开，“死了。”他回头，谦恭地注视帕特丽夏，“所以这个案子现在结束了。结束了，帕特丽夏……”

    “可怜的吉姆。”帕特丽夏小声说。

    “我想和你们两个人谈谈。”奎因先生说。

    虽然已经很晚，但没时间了，时间已经在噩梦中流逝。

    荷米欧妮听到这个消息立刻垮了。奇怪，参加女儿葬礼时她倒还坚强，女婿的死讯却使她虚弱如死。也许这是身体遭受严重的连续打击后，毁灭性的一击吧。总之荷米欧妮崩溃了，威洛比医生陪了她几小时，设法使她入睡。约翰的情形也不见得好一点，医生注意到他全身颤抖，立刻将他安顿到一间客房中去，由洛拉陪荷米歇妮，而帕特丽夏扶爸爸上楼……

    现在好了，两位老人都已入睡，洛拉把自己锁在房间里，威洛比医生已经疲倦虚弱地回家了。

    “我想和你们两个人谈谈。”奎因先生说。

    卡特还在。今天晚上，他是荷米欧妮依靠的基石。荷米欧妮刚才痛哭时真的靠在卡特身上，奎因先生觉得这也很奇怪；但他继而想，不，他是基石，最后的基石，所以荷米欧妮依靠在上面。假如她松手了就会淹死，然后一家人也跟着淹死。她一定是这样感觉的。所以他重复说：“我想和你们两个人谈谈。”

    帕特丽夏悬在两个世界中间。本来她靠着埃勒里坐在门廊上，相距甚远、没精打采地等候卡特·布雷德福回家。现在卡特走到屋外来，抚弄着他那顶旧了的帽子，努力想找个优雅的步态，走过门廊上的几步路，隐入屋外草地上夜影的荫蔽之中。

    “我不认为你能说出什么我想听的话。”卡特沙哑地说，但他没有再移动脚步。

    “埃勒里，别——”帕特丽夏说着，在黑暗中拉起他的手。埃勒里捏捏那冰凉的年青的肌肤。

    “我必须说。这个男人以为他是受难者，你则认为你是拜伦式悲剧的女主角。事实上，你们两个人都是傻瓜。”

    “晚安！”卡特·布雷德福说。

    “等等，布雷德福。这些日子以来大家都不好受，今天尤其是。而我在莱特镇的时间不多了。”

    “埃勒里！”帕特丽夏痛叫。

    “我待在这里实在太久了，帕特丽夏。现在已经没什么牵挂了——完全没有了。”

    “完全……没有？”

    “别对我做这种温柔的告别，”卡特突然说，而后腼腆地笑起来，在不远处坐下，“奎因，别在意我，我这几天如坠迷雾，有时候，我觉得自己不过是个凡夫俗子。”

    帕特丽夏目瞪口呆望着他。

    “卡特——你？谦虚起来了？”

    “这几个月让我成熟了一点。”卡特低声说。

    “这几个月以来，这里许多人都成熟起来，”埃勒里温和地说，“你们两位理性地证明一下如何？”

    帕特丽夏把手缩回去。

    “埃勒里，拜托你——”

    “我知道我在多管闲事，而大多数的闲事都是很难管的，”奎因先生叹气，“不过没关系。你们两个认为我说的事怎么样？”

    “我以前以为你爱她。”卡特莽撞地说。

    “我现在还是爱她。”

    “埃勒里！”帕特丽夏叫道，“你从来没有一次——”

    “我有生之年都会爱这张奇特的脸庞，”奎因先生若有所思地说，“这是一张可爱的奇特的脸。但问题是，帕特丽夏，你不爱我。”

    帕特丽夏本来结结巴巴地要说什么，但后来决定什么也不说。

    “你爱的是卡特。”

    帕特丽夏从门廊椅子中跳起来。

    “我以为我过去爱他又怎么样！或者现在爱他又怎么样！人们不会忘记受过的伤害和灼痛的！”

    “噢，但人们实在是会忘记的，”奎因先生说，“人们比你所想的容易遗忘。而且，他们有时候比我们以为的更有理性一些。学学他们吧！

    “不可能，”帕特丽夏坚定地说，“无论如何，现在没有时候做傻事了。你好像不明白我们在镇上的转变——我们已经变成被抛弃的人了，正面临一场重建自我的新斗争。而且现在只剩洛拉和我可以帮爸爸妈妈抬起头来。在他们最需要我的时候，我不准备离开他们。”

    “我会帮你的，帕特丽夏。”卡特说，声音小得几乎让人听不见。

    “谢谢！我们会自己来。奎因先生，你要说的就是这些吗？”

    “别着急嘛！”奎因先生嘟囔道。

    帕特丽夏在原地站了一下，便生气地道过晚安，进屋去了。大门“砰”地靠上。

    埃勒里和卡特在沉默中静坐了一会儿。

    “奎因——”卡特终于说话。

    “什么事，布雷德福？”

    “事情还没完，不是吗？”

    “你指什么事？”

    “我有个奇怪的感觉，好像你知道什么我不知道的事。”

    “哦，”奎因先生说。接着又说，“真的？”

    卡特把帽子朝大腿上一摔。

    “我不否认我一直很愚蠢。但吉姆的死引起我一些想法，我不知道为什么会这样，因为他的死一点也没有改变事实。他仍然是唯—一个可能在诺拉鸡尾酒里下毒的人，他也仍然是唯—一个有动机盼望她死的人，但现在……我已经不那么确定了。”

    “从什么开始的？”埃勒里声音奇怪地问。

    “从听到报告说他死了的时候开始。”

    “为什么他死了会让你有不同想法？”

    卡特两手扶着头：“因为所有原因都让人相信，他驾驶的那辆车不是意外撞上公路栏杆的。”

    “原来如此。”埃勒里说。

    “我刚才不想把这件事告诉莱特家的人。但达金和我都认为，吉姆是故意把车子开出公路的。”

    奎因先生没说什么。

    “不知道为什么，我于是开始觉得事有蹊跷——不知道怎么会这样。”卡特跳起来，“奎因！看在上帝的份上，你如果知道的话，快告诉我！不到我确定，我是不会睡觉的。你说，吉姆·海特是凶手吗？”

    “不是。”

    卡特瞪着他：“那究竟是谁干的？”他哑声问。

    奎因先生也站了起来：“我不会告诉你。”

    “这么看来，你是知道的！”

    “没错！”埃勒里叹气。

    “但是，奎因，你不能——”

    “噢，我能的。别以为这对我很容易。我过去所受的训练都叫我反对这种——唔，叫纵容吧。但我喜欢这群人，他们一家都是好人，而且他们已经承受太多了。我不应该再伤害他们。忘掉它吧，随它去。”

    “但你可以告诉我呀，奎因！”卡特恳求道。

    “不行。你现在对自己也不确定——还不确定，布雷德福。你是个不错的小伙子，但成长过程——一直受阻碍。”埃勒里摇摇头，“你现在能做的最好事情是，忘掉它，然后设法让帕特丽夏嫁给你。她非常爱你。”

    卡特用力抓住埃勒里的手臂，用力得连埃勒里都畏缩了。

    “但你必须告诉我！”他大叫，“我怎么能够……知道有人……知道他们之中有人……可能……”

    奎因先生在黑暗中皱着眉。

    “卡特，告诉你我要怎么做，”他终于说，“你帮这家人在莱特镇恢复往日正常生活；使劲追帕特丽夏·莱特，直到她投降。假如你没办法成功，假如你觉得一无进展，那时候再打电报给我，我就会回来。拍电报到纽约给我，我立刻就回来。到时候，我不得不向你和帕特丽夏说的事情，或许可以解决你们的问题。”

    “多谢。”卡特·布雷德福沙哑地说。

    “我不知道是不是有用，”奎因先生叹气道，“但谁知道呢？这是我碰到过的最奇特的案子，混合各种人、各种感情、各种事件。再见，布雷德福。”