十一

我们的生活太紧张了，每天像是一架机器，不停地做工，有时你会感到疲倦，非常疲倦；而且，人到底不是机器，工作以外，需要一点精神上的安慰。酒就有这种力量。它可以给我兴奋，给我快乐，更能调剂我的单调的生活。如果我真是一架机器，那酒便是机油，没有机油，机器是会生锈的。啊，酒和我是很老很老的朋友了。”

    他把碗里的剩余的酒滴喝完，又用那碗从身旁一个土盆里舀满小米干饭。饭的油质很大，一粒一粒地黏结在一起，冒着淡淡的热气。

    “你不喝酒，要不要吃点饭？”

    “我不饿。”贵生蹲到炕前，操起一根烧火棍，拨弄着炕眼里的马粪。焰苗已经熄灭，通红的粪球用不很强烈的火力烘映着他的饱受风霜侵凌的圆脸。他感到母亲爱抚般的温暖。

    郑彦用筷子翻转着干饭的米粒，凝视贵生一忽儿，低缓而机密地说：

    “救国公粮缴的怎样了？”

    “差不多快齐啦。一起首可够麻烦了。他们听见一些坏东西胡说八道，当是真的政府又要收苛捐杂税，好多人很害怕，明明打十担粮，只报五担，后来又开两回会，才把他们统统说服啦。”

    “粮都放在区政府么？”

    “头一批送到县里去啦。这几天又积了不少，还有一大堆手套袜子，打算三四天也送走，大年下，地面不怎么安静，县里总是可靠的。”

    郑彦点点头。

    “是，应该多加小心。”

    他把碗、盆、筷子……收拾在一起，走下炕来，两只手交插在袖口里，瘦长的身子一来一往地走动，很冷静，很安详。

    贵生蹲在那儿，腕肘抵住膝盖，拳头撑着脸颊，注视着炕洞里渐渐化去的火灰。他忽然十分突兀地问：

    “郑同志，你成家没有？”

    郑彦愉快地笑起来。

    “你想给我介绍女同志么？不过我早有爱人了。”

    “她在哪儿？在家里？”

    “不，在延安。我的家乡多年就变成鬼世界了。”

    “她是干什么的？”

    郑彦直挺地站定身子，把不快藏在微笑里。

    “为什么这样追问？你怀疑我么？”

    完全意料不到自己的不加思索的发问竟会引起这样愚蠢的结果，贵生惊讶地立起身，非常不安。

    “哪里的话，我不过想多知道些外边的事呀！”

    面对面，郑彦细细地端详他，一会，他把右手搭到他的肩上，样子很抱歉：

    “原谅我，贵生，你是一位极其忠实的同志。现在说吧，你想知道些什么东西？”

    在这个人的面前，贵生时常温习到一种邹金魁所给他的感觉：感到自己渺小和低能。他缄默着，先前只打算从侧面探听一些想要明白的消息，对方的简截的质问却把他堵在牛犄角里，没有出路。他怎样开口说那种难为情的事呢？

    “你好像愿意知道这些关于男女的问题，是不是？”继续轻轻地踱走，郑彦的话里不含一点讥讽的意味：“那么，就说我的爱人吧。她是位勇敢的女子，舍弃了她的很好的家庭，老远老远地跑到延安，因为她要把自己呈现给革命。她正在念书。在延安，几乎可以说全国最前进的青年儿女都集中在一起，受着训练，将来一定是革命的阵营里一群有力的战士。他们不是石头人，当然恋爱，不过必须是自动愿意，不反革命，而且不妨害彼此的工作。一夫一妻的制度尤其不能破坏。……”

    “要是男人死了呢？”

    “女人当然可以再找第二个伴侣。……说实话吧，同志，你是不是在恋爱？”

    从贵生的局促而惶惑的态度中，郑彦的眼睛好像两道科学的锐光，清楚地照透他的内心的秘密。他进一步追问：

    “她爱不爱你？”

    “不知道。自从吴有财死后……”

    “啊，你是恋爱有财嫂呀！”

    贵生的脸色紫涨得如同猪肝，而且烫热，虽然屋里是那样冰冷。

    “她爱不爱你？说呀，不用害臊。”

    “头前不大好。吴有财死了后，我常常帮她忙，她对我也好起来。……”

    “那你们结婚就是了。手续非常简单，只要在政府的婚姻登记所登上记，马上便成夫妇。在革命的领域里，恋爱很平凡，很纯洁，而且像大草原的野草，又自由，又活泼，不受一点损害。”

    郑彦的话说得简单而有力，如同一把锄头，准确地捣入旧礼教的坟墓，那里边，几千年来不知活生生地埋葬了多少牺牲者。不过，这座坟墓是用历史的沙土堆叠起来，有着坚固的土层，也需要一段历史的过程才能把它发掘开来，捣成碎泥。贵生是个强壮的汉子，他挣扎，冲突，已经从坟墓的破口探出他的头，呼吸到新天地的空气。他的手，他的腿，依旧埋在土里，需要革命者更深的发掘，才能帮助他挣脱出全身。他很愿意娶有财嫂，虽然这会招惹起旁人的讥笑，但他不忍心因着自己的情欲而把有财嫂毁灭了。暂时，他的活力仍然受着旧势力残害和挤压。他习惯地把两条胳膊交抱起来，凝视着他的脚尖：

    “那该叫人骂死啦！”

    大笑，继而变得十分严肃，郑彦说：

    “勇敢点，同志！只要你认定自己走的道路不错，不管是革命，或者恋爱，你该用拳头捣毁一切眼前的障碍。成功的代名词就是勇敢，请你记住我的话。”

    沉思一会，贵生下了个决心。

    “好，我一定和爹爹说去。”