十九、又是一件古董

咬嘴唇工作再度表演。他吞吐地说：“那也说不定，我爸爸说过，伊的病是假装的。”他又咬一咬嘴唇。“昨夜的脚步声，如果不是伊————唔，嗣娘，那也时许————也许是翠喜。”

    霍桑不回答，定着目光在思索。我记得孟飞曾告诉我们，他从翠喜嘴里探得那位顾太太曾下过床，像有能走的可能。现在这一点不是一种相合的旁证吗？这脚步声真是这妇人的？还是那女仆翠喜的？顾太太嫌说翠喜一躺下就像死人，半夜后似乎不会起来。那么真是这顾太太在走动吗？顾太太嫌恨着两个名义上的子女，确有充分的动机。要是伊这能走，凶手就是伊，不是很合理的假定吗？

    霍桑的语声打断了我的思索，又问道：“你再说，以后怎么样？”

    大荣吓得不敢动，但是稳了一会儿，楼上的脚步声没有了，我起先以为脚步声会下楼来，可是并不。隔了几分钟，楼上楼下都没有声音，全屋子像一个坟墓。睡，当然睡不着，而且我也不敢。我就坐在这一只沙发上，盘算着这件事怎么办。有人要谋害我，那是毫无疑惑的，不过这个人是谁，我还决不定。

    他停住了，又用牙齿反噬着上嘴唇。他瞧瞧汪银林，又瞧瞧我，最后他的目光停在霍桑的脸上。霍桑毫无反应地坐着，似在等他继续说下去。汪银林忽然又掩口。

    他说：“你怀疑哪几个人？”

    大荣吞吐地答道：“论情势，自然是纪璋最大嫌疑。他恨我，要打我，打不着。我虽怕他，搬到楼下来睡，他还不肯放松我。不过他要刺死我，怎么把刀插在枕头上就走，我实在想不出。因为昨天夜里有月亮，即使不开灯，这书房里也有光。纪璋不是近视眼，绝不会看错。他又不会只想吓吓我。”

    汪银林：“那么你想真是你的嗣母？”

    大荣顿一顿，才说：“唔，也可能————不过————不过————”他忍不住了，在犹豫。

    “说啊！不过什么？”银林的声音带些威吓。

    “我————疑心是————那小婊子————小女人————俐俐！”

    这是一种新的指控，自然更富于刺激性。霍桑本来养神似的半闭了眼睛，这时突然昂起些头。但只凝视着大荣，不说话。汪银林也睁大了眼睛，显着诧异。诧异，我也有，不过性质也许和银林的不同。我不相信这卑屈而胆怯的女人会杀人。但大荣指控伊，大概总有什么根据。那是什么呢？这疑问银林马上代替发表了。

    他说：“你说是俐俐？有什么凭据？”

    大荣说：“凭据我说不出来。可是伊一直吃玲玲的亏，当然恨伊。前夜的事情说不定就是这小婊子干的！伊也恨我，因为————因为————。”

    “说啊！”

    “因为我们斗过嘴，大家不招呼。伊看见了我，从来没有好嘴脸。”

    “为了什么才如此？”

    “我初进来的第二天，伊在我背后骂我————伊在告诉翠喜，恰巧给我听见————说我是野种。我自然受不了，也回骂伊，大家就闹起来。”

    “闹得怎么样？你骂伊什么？”银林还不肯放松。

    大荣的牙齿露出来，鼻子里气咻咻：

    “我骂伊婊子生的。这倒并不冤枉伊，伊的妈，我听说本来是妓院里出身。伊用唾沫吐我————我就掴伊一下。”

    “后来呢？”

    “伊哭了。我也没有再掴伊。以后我跟伊就一直不曾招呼过。”

    停一停，书室中保持片刻静默。汪银林瞧瞧霍桑。又回头来瞧我。霍桑仍没有表示，他的头反而又低下去了。我忍不住插一句。

    我说：“这理由太牵强。掴一下的仇恨，竟至用杀人的手段来报复，未免不近情理。”

    大荣斜目向我瞟一眼，说：“这女人的外貌好像很柔弱，可是阴险得像条蛇，心肠最毒。伊明里虽不敢报复，暗里尽可能谋杀我。”

    我又说：“可是伊到底不曾杀你啊。”

    大荣立即应道：“那也许是看错了。伊大概是近视眼，又不敢开电灯。伊看见了枕头，误认是我的头，刺了一刀就走。”

    大荣一口咬定了俐俐，显然有很深的成见。不过他的话真像上一天他指控纪璋一样，完全凭直觉，并没有任何确切的事实。这一点汪银林也有同样的感觉，所以他就用着厌恶的语调接替下去。

    他说：“我看你的话空空洞洞。你指伊行凶，完全处于你的猜测。譬如你说俐俐阴险，心腹最毒，她只凭你一面————”

    大荣岔口道：“不！有事实的。上月里一只小猫走进伊的房里去，把伊的做花边的白蜡线圈咬断了，伊就将小猫从楼窗口里摔下来。你想辣手不辣手？”

    “真有这样的事？”

    “这不能骗人。老许、翠喜都知道。玲玲为了这件事，还把俐俐骂一顿，你不信，尽管问老许。”

    事实好像不是虚构的，但和凶杀仍没有直接的联系。我正想再插一句，忽然看见霍桑又抬起头来，我马上忍住了。因为他的视线直射着顾大荣，显然要发表什么了。