摧残

    一个寒风凛冽的冬天晚上，是这位可怜的妇人产下她第一个儿子后的第三夜。青白的脸色对着青白的灯光，她坐在一堆破棉絮内，无力地对一位中年男子————她底丈夫说道：

    “照我底意思做去罢，这样决定好了。”

    宽松的两眼向她怀内底小动物一看，————婴儿露出一头黄发在被外。妇人继续说：

    “现在，你抱他去罢。时候怕也不早了，天又冷，路又长，早些去罢。”

    可是婴儿仍留在妇人底怀中，她上身向前偻一些，要抱紧一些似的。男子低头丧气地说道：

    “不能到明天么？明天，明天，等风发发小些的时候。”

    “趁今夜罢！”妇人又吻了一吻婴儿说。

    “再商量……我想。”

    “没有办法了，米一粒也没有了，柴一束也没有了，没有办法了！”

    妇人痴痴地摇摇头。

    男子简直不自知觉地抱去婴儿，眼圈红红地跨出门外。妇人在他后面啜泣地说道：

    “走走快些，抱抱紧些，莫忘记了拉铃。”

    男子没有答话，就乘着门外的冷风跑走了。

    他一口气跑了七八里路，就在一座山岭上坐着。朔风更暴猛地，鼓着两面的树林，简直使他喘不出气。婴儿是没头没脚裹着的，有如一只袋，他这时却解开袋口，似要再看看里面底将失去的宝物，可是这一看竟使他伤破胆了！婴儿底小眼已紧闭，气没有了，他闷死了！

    “唉！”他大喊了一声，几从坐着的石头上滚下去，可是一点方法也没有。

    “抱回家去？怎样对妻说？”他想，他决定：送到育婴院以后的孩子是和死相差无几的。他还是就葬这个小尸在这山上罢！

    他痴痴坐着，死婴在他底膝上。他一点勇气也没有，只泪不住地流。一时，他竟号哭起来。山岭上管山的人家奇怪地走出来了，他就向他们借了锄。他们同声的说，安慰他：“穷人原不配有儿子，不要伤心！何况你年轻，将来也不患没有儿子。”

    说完，他们也就进去了。一位年老的婆婆，还烧了一撮纸钱在门口。

    他不能立刻就回家，为的要使他妻不疑心，他可以将这发生瞒过。他坐着，他坐着，夜过的非常慢。风声，水声，树木的动摇声，他都听得非常清楚，他镇静着他自己抵御一切可怕的夜声底侵袭。

    他慢慢地推进他家底门。妇人仍在床上坐着一动没有动。她哭过了，眼之四周红肿地。这时他懒懒地走近问：

    “你为什么不睡呢？”

    “等你回来。”

    妇人轻声地答。他站在她前面，几乎失声哭起来，可是他用他全力制止住。于是妇人问：

    “你已送去了么？”

    “送去了。”

    “送到育婴院了么？”

    “送到了。”

    声音同回音似的，妇人眨一眨眼，又问：

    “你拉过铃么？”

    “拉过了。”

    “你听到先生们出来抱去的么？”

    “听到的。”

    “你也听到这时娃娃哭么？”

    “哭的，可是你不要多问了！”

    男子不耐烦地，妇人却苦笑一笑，说：

    “这样，我放心了！”

    “你可以放心。”

    “那么，我还是明天去呢，后天去？”

    “那里去？”

    男子稍稍奇异的。

    “到育婴院做乳母去。”

    “到育婴院做乳母去？”

    “是呀，我早这样对你说的，忘记了么？”

    男子却几乎要昏去一样：

    “你仍旧要看护你自己底儿子么？”

    “是的。”

    “不行罢！”

    “因为这样是好方法，一边我有饭吃，又有钱赚。”

    “你定要这样做？”

    “不是么？你怎么失落了魂在山岭上似的？... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读