桥

什么镜子？……”

    琴子看见他在那里看了，笑着收下。他开言道：

    “放下屠刀，立地成佛。”

    “这句话琴姐她不喜欢，她说屠刀这种字眼总不好，她怕听。”

    细竹指着琴子说。小林怃然得很。其实他的意思只不过是称赞这个镜子照得好。

    “醉卧沙场君莫笑，人生何处似尊前？”

    忽然这样两句，很是一个驷不及舌的神气，而又似乎很悲哀，不知其所以。

    琴子笑道：

    “这都不是菩萨面前的话。”

    “我是请你们不要怪我，随便一点。”

    他也笑了。

    琴子又道：

    “我们先去看牡丹罢，回头再来上楼。”

    姑娘动了花兴了。细竹也同意。小林导引她们去。昨夜下了几阵雨，好几栏的牡丹开得甚是鲜明。院子那一头又有两棵芭蕉。地方不大，关着这大的叶与花朵，倒也不形其小，只是现得天高而地厚了。她们弯腰下去看花，小林向天上望，青空中飞旋着一只鹞鹰。他觉得这个景致很好。琴子站起来也看到天上去了。他说：

    “你看，这个东西它总不叫唤，飞旋得有力，它的颜色配合它的背景，令人格外振精神。”

    他一听，他的话没有回音，细竹虽然自言自语的这个好那个好，只是说花。他是同琴子说话。

    “你为什么不答应我？”

    “鹞鹰它总不叫唤，————你要看它就看，说什么呢？”

    小林笑了————

    “这样认真说起来，世上就没有脚本可编，我们也没有好诗读了。————你的话叫我记起我从前读莎士比亚的一篇戏的时候起的一点意思。两个人黑夜走路，看见远处灯光亮，一阵音乐又吹了来，一个人说，声音在夜间比白昼更来得动人，那一个人答道————

    Silencebestowsthatvirtueonit，madam．我当时读了笑，莎士比亚的这句文章就不该做。但文章做得很好。”

    琴子已经明白他的意思。

    “今天的花实在很灿烂，————李义山咏牡丹诗有两句我很喜欢：‘我是梦中传彩笔，欲书花叶寄朝云。’你想，红花绿叶，其实在夜里都布置好了，————朝云一刹那见。”

    琴子喜欢得很————

    “你这一说，确乎很美，也只有牡丹恰称这个意，可以大笔一写。”

    花在眼下，默而不语了。

    “我尝想，记忆这东西不可思议，什么都在那里，而可以不现颜色，————我是说不出现。过去的什么都不能说没有关系。我曾经为一个瞎子所感，所以，我的灿烂的花开之中，实有那盲人的一见。”

    细竹忽然很懒的一个样子，把眼睛一闭————

    “你这一说，我仿佛有一个瞎子在这里看，你不信，我的花更灿烂了。”

    说完眼睛打开了，自己好笑。她这一做时，琴子也在那里现身说法，她曾经在一本书册上看见一幅印度雕像，此刻不是记起而是自己忘形了，俨然花前合掌。

    妙境庄严