第二十一章

发生后，她们就从家里走出来了。

    是的，唐人街的妇女都走出家门了，她们忙着参加开会。生平第一次她们不回家为家人做晚饭。“让他们自己煮，或是到餐馆去吃一顿吧！”

    在纽约市中，有三百多个中国妇女。大多数的妇女可以用电话联络，报纸的提示很容易被疏忽了。但是唤起所有的妇女参加游行，不比寻常的个人接触，还需要极大的技巧。如果你真能用电话，说动了上城区、市区或下城区的妇女，算是不错了，但是你不能老用电话来进行。会员中也没有一份完全的电话号码表。有些人有电话没错，可是她们在电话簿中的名字是：“陈爱迪的母亲”、“李乔治的妻子”、“何亨利的二婶”。谁是何亨利的二婶？也许有人知道。何亨利有电话吗？她们又不能不通知她游行的事。如果她事后说，没有通知她参加游行，谁能负起这个责任？所以妇女会的人只好在电话号码簿中查看，但是效果并不好，她们决定先打电话给陈爱迪的母亲和何亨利的二婶。

    何亨利的二婶住在百老汇那一带的上城区，第一百八十街上。这是谈公事的电话，但是从来没有一个谈公事的电话会像这一个一样。何亨利的二婶被她们的邀请感动得无以复加，她滔滔不绝地谈着，使得打电话的人连放下话筒用餐的时间都耽误了。这位代表不得不打断她的话题，告罪地挂上话筒。下午再继续打下一个电话，陈爱迪的母亲找到了，她询问了一大堆事情后，才透露她住在三十八街的森林山区。

    冯太太很难抽出时间来，有时她也从百忙之中抽空去帮点儿忙。一天郝奶奶来找她一起去劝募时，冯太太觉得她非去不可。郝奶奶的年龄跟冯太太差不多大，但是她的正式名字就是“郝奶奶”三个字，她在唐人街算起来也是小有名气。她很少去劝募————这也是一个好理由————所以她从餐馆出来时，总是能收到一张十元的钞票，有时还外带一碗汤面。

    冯太太跟郝奶奶从一家餐馆出来后，冯太太立刻吐了一口口水：“他们把那种东西叫做面条汤！我看只是洗碗水加些酱油而已！呸！”

    访问了另一家餐馆后，冯太太又发表她的高见了：“你尝了他们的白斩鸡没有？简直就像煮过的棉花一样。为什么？还不是因为他们把鸡的味道都煮出来了，把汤拿去做别的菜。他们居然敢把渣滓放在盘里端出来？这就是白斩鸡？”

    “但是洪福餐厅不错！”郝奶奶说。

    “那家还可以忍受一点儿！”冯太太用一种不太情愿的腔调承认了。

    她们一边走下去，冯太太也一边注意哪些餐馆弄得好，哪些餐馆弄得差。

    所以，纽约市的每一个妇女都很有面子，也没有任何一个人希望在别人面前失面子，超过一千人的游行队伍就这样组织起来了，其中包括了二百五十名的妇女。

    四

    汤姆去席茵·透伊那里学开车，他也想弄明白为什么二哥并不很想把二嫂带回家，看看二嫂怎么说。

    “你二哥看到女人就着迷。”在汤姆第一次坐上驾驶的位置学开车，不到十分钟内，席茵就这样对汤姆说，“把离合器慢慢放开，否则车子会猛一下冲出去。如果他跟一个漂亮的女孩在一起，我就不能离开他半个钟头以上。保持直线行驶，是的，这样好多了。我们不再到夜总会去，或是去跳舞，你的手把好方向盘。为什么？我连最好的朋友跟他相处十分钟都无法信任他。我有没有告诉你维姬的事情？她有时会来看我们，她是一个很好的朋友，自己一个人住在纽约，她的父母住在北卡罗莱纳那儿。这里是一个急转弯，你做得好极了。我不了解你二哥，小心！那边有辆车子开过来了。我告诉你，有一次他告诉我他必须去波士顿一趟，整晚都没有回来，但是他就在纽约市里。山弟告诉我的。”

    “山弟？”

    “对，山弟·鲍尔。他是世界上最好的人。我不知道为什么要把这些事情告诉你。不要跟别人讲啊！我不想到你家去诉苦、去埋怨。”

    汤姆倒是觉得很意外。

    “你可以把所有的事情都告诉我。我是他的弟弟，他难道不爱你吗？”

    “他当然爱我。如果不跟他结婚的话，他是一个很好的情人。我们吵了又好，好了又吵。汤姆，我告诉你。我觉得一个男人结婚后，应该要顾家才对。你以为呢？我们相爱着……我想我们是相爱的。”她的声音有点儿伤感。

    “是的，当然他是疯狂地爱着我的。”她强调着好像要使自己能确信似的。“可是我整天坐在家里看顾着宝宝，他一回到家就发牢骚。如果我回嘴骂他的话，他就出去，还狠狠地摔上门，可是他仍然是爱我的，我知道这点。”

    “你怎么会知道呢？”

    “从他吻我的方式上。”

    汤姆的车子开得很好了，有时他就借了车子自己开出去。一天晚上，汤姆来还车子，他按了席茵·透伊公寓的门铃。门虚掩着，他走进去，听到席茵·透伊的声音从楼上传来。

    “外面是谁？”

    “是我，”汤姆说，“我来还你车子的钥匙。”

    “车子在那里吗？”

    “是的，我把它停在外面。”

    “没有关系，你把钥匙放在驾驶座的垫子下面。”

    “二嫂，我有点儿事情想跟你谈。我能不能上楼去？”

    “现在很晚了，你为什么不早上来？”

    “只要几分钟就好了。”

    “好吧！你上来吧！”

    席茵·透伊在楼梯口等他，身上穿着家居长袍，一面梳着她的头发，一面问：“什么事情？”

    “慈善中心希望你能在双十节时，去世界博览会的游行中带队。他们叫我来跟你谈的。”

    “可是，谁照顾宝宝呢？”

    汤姆说，妇女委员会一定会找个人来照顾小孩。席茵·透伊没有邀请他进去，汤姆就把钥匙交给她了。

    他下楼的时候，听到门后有男人的咳嗽声，他很快地下楼了。他并不想发现任何使他意外的事情，但是他不能忍受这种事情。他在街上逗留着并且抬头看着亮亮的窗口。他刚刚听到了男人的声音，想弄清楚怎么回事。大约十五分钟后，电灯熄了，也许他刚才听错了。

    他正想开始迈开步子往回走时，看到席茵·透伊穿着晚礼服走出来，后面跟着一个男人。汤姆躲在一家公寓门边的暗角里，看到他们两个人上车把车子开走了。这个男人，汤姆想，一定是山弟。