论德国学者治学之得失与德国命运

其是国际政治上，就是征服一切的气焰。太刚必折，德国的命运，难道还待蓍卜么？德国人又好讲全体性，所谓全体性也是一个哲学观点。完形心理派出现在德国不是偶然。他们处处有一个“格式塔”的看法，觉得部分之单独存在即无意义。你想这还不是毒菌式的纳粹思想的天然培养液么？

    因为思精，结果是不和谐。关于这一点，德国的学者如玛尔霍兹也自己意识到了。这是当然的。思精就不能平均注意。德国的学术著作，很少有全然精彩，一无杂质的，正如很少有全然废话，一无可取的。就一本书论，书往往是偏于某几点的；就一个学者论，他的学问也往往偏于某些方面。生活的乖僻，不和谐，更不必说。就整个德国的人文主义而论，则学者更大多不问政治，不懂政治。于是很容易被流氓式的政客所操持并利用（采李四光先生之说）。总之，因为他们太注意于一方面了，就太忽略另些方面，具体地说，是偏，是缺少通才。一个民族，如果人人以通才自命，固然危险，但是通才太缺少了，也决非国家之福。

    照我所了解，德国人又是非常情感的。学问虽为理智之事，但德国人之治学，往往基于一种强烈的热情而从事着。那个作为近代考古学的纪元的，发掘了特洛哀城的施利曼，还不是因为幼年在酒店里当酒保常听到一个背荷马诗的客人，而泪下，而立下了决心的吗？基于情感，也是使他们容易走入一偏的另一个原因。————自然，也是使他们容易有成就，容易深入的另一个原因。

    照我所了解，德国人天生有种彻底的爱好。那作为德国人性格的象征的歌德，在他的幼年，曾因为一个成人的赞赏，而把家里所有的瓷碗都摔在街上，又曾因为屋坏不能宁居，新到一个城市，为了解这城市，便率领一群小孩子，而把这个城市的建筑街道都走遍，几乎一无遗漏。这就是德国人精神！彻底一方面是尽，一方面是极。德国人不荒谬则已，一荒谬必至荒谬绝顶。德国人不失败则已，一失败必至一败涂地。

    “彻底”表现在学问上的一端就是精确。这似乎和德国人之爱幽深不同，但实为一事。“彻底”而表现在对主观的思索上，则为幽深，“彻底”而表现在对客观的探研上，则为精确。因为精确，近代的实验科学，往往发轫于德，例如实验心理学，实验美学（费希诺，魏伯等），都是。因为精确，德国有高度的工业文明。这本是造福人类社会的事，但不幸因为他们的学者不能注意世界政治，于是实验科学和高度工业都成就了他们统治者所“为所欲为”的“国防”。

    假若有的民族是偏于绘画的，有的民族是偏于音乐的，则我敢说德国是后者而不是前者。贝多芬，巴哈，莫扎尔特，叔勃尔特，的确是德国人呵！偏于绘画的民族，是喜欢向外看的，喜欢音乐的民族，就太喜欢向里看了！太喜欢向里看的结果，是太集中于自己，而和外界膈膜。德国人缺少英国人那样分析，缺少法国人那样明白清楚，缺少中国人那样从容欣赏的闲雅。太硬性，太男性，创造性大，而窒碍性也不小。不过我们对于世界各个民族都没有仇憎之意，只是希望互采所长；德国学者在战后应该有所觉悟，再不要被统治者牵了鼻子走，就好了！至于我们自己，也不无可以借鉴之处，那是不用说的。[8]

    1943年12月14日，夜