中国神话的保存

通常也把传说并入神话里，混称神话。

    至于神话和寓言的区别却更显而易见。上面说过，神话是没有作者主名的，而且被原始人————就是创造并传述这些故事的人，认为真有其事的；寓言则正相反，寓言有作者的名字，而且明言其中的人物和事情都是假托的。神话并不含有道德的教训的目的，寓言却以劝诫教训为主要目的。神话不是某某个人著作的，寓言大都出于著作家之理想。神话所叙述者，大都为天地如何开辟，万物如何来源，寓言却叙述一民族历史上的任何时期。伊索的寓言（虽然伊索这个人是否真有，现在还是一个问题），以公元前六世纪后半期的希腊社会为背景；斐德罗（Phaedrus）和贺拉斯（Horace）的寓言以罗马帝国的奥古斯丁（Augustan）时代的人生为背景；拉封丹（La Fontaine）的寓言以十七世纪的法国社会为背景：这都是显明的例。并且无论谁读了这些寓言作家的作品，都知道他们是为了教训讽谏而作的。所以寓言和神话是决不会混淆的。

    解释的神话与唯美的神话

    既然说明了神话是什么，我们第二步便要讲到神话的分类。

    神话学家依据神话所以成立的原因，把神话分为二类：一是解释的神话;又一是唯美的神话。

    解释的神话出于原始人对于自然现象之惊异。原始人看见自然界的种种现象，如日月之运行，风霜雨雪之有时而降，以及动物之生死等，都觉得很诧异。世界从哪里来的？万物从哪里来的？第一个人是怎样生出来的？一切动物是怎样来的？火是怎样来的？死是为何？人死后怎样？这些问题，都是原始人所最惊异而切求解答的。我们现在自然有科学来回答这些问题，但是原始人没有科学，却只能创造出一个故事来解释宇宙间的神秘和万物的历史。在他们————原始人看来，月亮不是一个已死的星球，乃是那美丽的女猎人阿尔忒弥斯（Artemis）在太空巡游；云不是水蒸气，乃是赫尔墨斯（Hermes,夏风之神）所牧的一群母牛，或是柏勒罗丰（Bellerophon，日神）所杀的一群长毛的绵羊。上古的希腊人相信火是巨人泰坦（Titans）族的儿子普罗米修斯（Prometheus）从天上偷来给下界的人类的；人类是普罗米修斯用黏土捏成的，北欧神话说天父奥丁（Odin）用木片造成了人。新西兰神话说提基（Tiki）用红泥掺和自己的血造成了人。中国古书里说：“俗说天地初开辟，未有人民；女娲抟黄土为人；剧务，力不暇给，乃引绳 泥中，举以为人。故富贵贤知者，黄土人也；贫贱凡庸者，引 人也。”（《太平御览》七十八，引《风俗通》）凡此关于日、月、云种种自然现象的神话，关于火的来源，人类的来源等神话，都是原始人为要解说自然界的神秘和万物的来历而作的；所以我们称之曰：解释的神话。

    唯美的神话则起源于人人皆有的求娱乐的心理，为挽救实际生活的单调枯燥而作的。这些神话所叙述的故事多半不能真有，然而全很奇诡有趣。这些神话所描写的人物及其行事，和我们的日常经验都隔得很远；但是他们却那样地入情入理，使闻者不禁忽笑忽啼，万分动情；他们所含的情感又是那样地普遍、真挚、丰富，以至不论何处的人，不论男女老幼，听了都很愉快、很感动。总而言之，唯美的神话先将我们带开尘嚣倥偬的世界，然后展示一个幻境；在这幻境里，人物之存在，只有一个目的，就是娱乐我们，而他们之所以能给予愉快，就靠了他们的“美”。

    唯美的神话又可依其题材之不同而分为“历史的”与“传奇的”二类。

    如果是历史的（historical）,那一定是把一件历史事实作为底本或骨架，然后披上了想象的衣服，吹入了热烈的情绪。这些神话大都悲壮、雄奇、哀艳，可以使人歌哭，可以激发人的志气；这些神话里的神或民族英雄大都是努力和冥冥中不可抗的力————运命，相争斗，而终于受运命的支配而不能自脱，故又常常使人低徊咏叹，悠然深思。希腊诗人荷马（Homer）的《伊利亚特》（lliad）便是此类“历史的”神话的最好代表。

    传奇的（romantic）神话则和历史的神话相反。如果说历史的神话是把一桩史事作骨架，那么，传奇的神话便是拿一个“人物”作为骨架的。这个人物大概是真的，有根据的；不过此人物所做的一切事却大半是子虚乌有，乃是作者凭空创造出来的。这种神话大都诙谐、奇诡、美妙，引人幻想，使人愉快。这些神话里的英雄常常能克胜艰难，化险为夷；是战胜运命而非为运命支配的。荷马的《奥德赛》（Odyssey）就是一个最好的例子。

    历史的神话近乎戏曲中的悲剧，传奇的神话便近乎喜剧。

    合理的与不合理的神话

    各民族———— 文明的和野蛮的———— 神话内，总混合着两种相反的质素：合理的（reasonable）和不合理的（unreasonable）。譬如希腊神话里说宙斯高踞奥林匹斯山巅的神府中，有极大的权力，是众神之王，世间万事，都瞒不了他；掌万物生杀之权，作恶者要受到他的惩罚，为善者会受到他的福佑:这便是合理的。但是希腊神话里又说宙斯变化为雄羊以诱奸德墨忒尔（稼穑女神）；又说他变化为鹅去诱惑夜之女神腊土娜[1]，因而生了两个孩子；又说他也爱人类的女儿，他曾变化为白水牛抢了腓尼基王阿革诺耳的女儿欧罗巴来，逼为外妇；他又化为金雨和幽居铜塔中的阿尔戈斯王的女儿达娜厄私通；他是众神之王，威权无上，但是极怕老婆，以至不能保护他的情人卡利斯托、伊娥等，这些便都是不合理的神话了。

    我们再看印度的神话，也同样地混合着合理的与不合理的元素。例如说雷神帝释天是胜利之神，威力极大，又是财富之神，常常济贫扶弱：这是合理的。因为我们觉得雷神应该是一个有威力而且正直的神。但是印度神话又说，同是这个帝释天会喝醉了酒调戏民间妇女，会投生牛胎，会变成雄羊与鸨，受尽肉体的痛苦：这便叫我们难以索解，觉得是不合理的了。

    中国的神话，比较地要算合理的元素最多了，但是不合理的元素仍旧存在着。就拿女娲来作例。说女娲是炼五色石来补天的，是创造人类的，是发明笙的，都很合理；可是又说女娲乃女首蛇身，便很不类不伦，是不合理的。因为女娲既能补天、造人、发明笙簧，可知是一位具有极大权力的神，若说他是三头六臂，倒还近情，但是说他“女首蛇身”，岂非极不合理？

    又如现代的未开化民族，如南美的、非洲的、澳洲的部落，都有关于火的来源，弓箭的发明，以及其他的简单的生活技术之所以发明的神话。当他们说这些事是什么神或民族英雄做的，我们觉得很合理;但是他们又说发明火或婚姻的是一只野兔或一只乌鸦、一只狗、一头熊，或是一个蜘蛛，那么，我们就不免诧异————这就是不合理的神话了。

    总而言之，各民族的神话里都有合理的与不合理的元素混合并存，乃是确定的事实。为什么神话内既有了美妙伟大的思想，又有那些没意思的野蛮的思想呢？这是一个耐人解释的问题。或以为没意思的野蛮的思想乃是各民族神话的本来面目。而美妙伟大的思想却是后人加进去的；照这个意见，一切神话原来是鄙陋、浅薄、野蛮的————因为创造神话的时代本来说不到已有文化，但是后来文化渐启，口述的神话被文人采入弦歌戏曲，就经过了多量的修改，淘汰了那些惹厌的质素，加入了美丽高贵的思想，乃成为现在的形式[2]。所以不合理的元素乃神话的本相，合理的反是伪作。这一说，表面上虽似可通，实则不能成立。因为我们固可假定现代文明民族的神话是经过修改的，然而不能说现代野蛮民族的神话也已经过文人修改；可是现代野蛮民族的神话内却已有不少合理的质素了。即此可知神话是自始就包含着合理的和不合理的质素的。所以我们须得另找解释。自古以来，有许多神话研究者曾经从各方面探讨这个谜，不幸尚无十分完善的答复，直至近年始有安德烈·兰（Andrew Lang）的比较圆满的解释。诸君要想知道安德烈·兰的解释，请看本刊第一九期拙著《人类学派神话起源的解释》罢。

    （《文学周报》，1928年6月第六卷第二十二期）

    * * *

    【注释】

    [1] 疑为斯巴达王后勒达。希腊神话中，宙斯醉心于她的容貌，趁勒达在河中洗澡时，化作天鹅与她接近。她因此怀孕，生下美人海伦。

    [2] 希腊悲剧家欧里庇得斯（Euripides）及喜剧家色诺芬（Xenophon）都明言修改神话使合于“理”；中国神话述西王母之状，始则言“豹尾虎齿，蓬发戴胜”；继则变为好妇人，由非人形渐近于人形，亦见修改之迹。